La prouesse physique et technique

En compagnie de son compatriote autrichien Fritz Kasparek, également membre du parti nazi^[15], Harrer s'attaque à « l'Ogre », la mythique face nord de l'Eiger, un sommet des Alpes bernoises en Suisse^[16]. Au deuxième jour de l'escalade, ils sont rattrapés par la cordée de deux as allemands, Anderl Heckmair et Ludwig Vörg^[17], qui font partie, en tant que guides de montagne, de l'Ordensburg^[18]. Alors que Harrer et Kasparek sont équipés pour le rocher, Heckmair et Vörg le sont pour la glace^[19]. Le 24 juillet 1938, au bout de trois jours et demi, les deux équipes, réunies en une seule cordée, conduite par Heckmair, atteignent la crête, où est planté le drapeau à croix gammée^[20]. Selon Rainer Rettner, Harrer démentit jusqu'à sa mort avoir eu dans son sac une bannière frappée de la croix gammée, laquelle flottait sur sa tente les jours précédant l'ascension comme le montre une photo^[21].

Quasiment verticale, la plupart du temps à l'ombre, exposée aux intempéries et sujette à de nombreuses chutes de pierres, cette paroi de 1 800 mètres, située au-dessus de la station de Grindelwald, dans le canton de Berne, avait vu la mort de 9 des 12 alpinistes qui s'y étaient frotté les années précédentes, à tel point que les autorités suisses en déconseillaient l'ascension et que les guides du cru menaçaient de ne pas aller secourir les imprudents. Encore aujourd'hui, la face nord de l'Eiger reste une des ascensions les plus périlleuses au monde.

Cette première marqua un progrès technique avec l'introduction de crampons à 12 pointes, dont étaient équipés les deux Allemands^[22], et de pitons^[23]. Au lieu d'avoir à tailler au piolet des points d'appui dans la glace raide, il suffisait d'enfoncer dans celle-ci les deux pointes frontales horizontales pour obtenir de la traction. Comme Kasparek avait des crampons classiques à 10 pointes, moins efficaces, et que Harrer n'avait que des chaussures à clous, Heckmair prit la tête de la cordée tandis que Harrer fermait la marche, ramassant les pitons^[24].

Harrer narre l'ascension dans son ouvrage Die Weisse Spinne (traduit en anglais sous le titre The White Spider et en français sous celui de La face nord de l'Eiger), un des grands classiques de la littérature de montagne^[25],[26]. L'« araignée blanche » est le surnom donné à la partie supérieure de la paroi rocheuse où des fissures, remplies de neige et rayonnant depuis un champ de glace, font penser aux pattes d'une araignée^[27]. Au cours de l'ascension de l'« Araignée », les quatre hommes furent pris sous une avalanche mais trouvèrent assez de force pour rester rivés à la paroi et ne pas se laisser emporter^[28],[29]. Leur lente et périlleuse progression est suivie depuis la vallée. Alerté par la presse et la radio, le monde se passionne pour cette équipée. Quand enfin, les quatre grimpeurs franchissent l'arête terminale, aveuglés par la tempête, ils ne s'aperçoivent pas tout de suite de leur victoire^[30].

La photographie aux côtés d'Hitler

Quatre mois après l’Anschluss, qui vit l'Autriche devenir l'Ostmark, l'alliance des deux alpinistes autrichiens et des deux alpinistes allemands, fut exploitée par la propagande du régime qui en fit le symbole de l'invincibilité de cette union^[31]. Leur prouesse valut aux quatre héros l'honneur de se faire photographier, à l'instar de nombre d'athlètes et célébrités de l'époque, aux côtés d'Adolf Hitler, en 1938, à Breslau, à l'hôtel Monopol, Harrer et Kasparek, qui appartenaient tous les deux à la SS, figurant en bonne position de part et d'autre de leur hôte^[32],[33], ainsi que d'être acclamés par une foule de 30 000 personnes^[34]. Le dirigeant allemand, qui avait promis une médaille à ceux qui viendraient à bout de la face meurtrière (ou Mordwand^[35]) de l'Eiger^[36], avait suivi heure par heure la progression des alpinistes^[37].

Un livre sur la face nord de l'Eiger (Um die Eiger-Nordwand)^[9], publié en 1938 par la maison d'édition du NSDAP, attribue ces paroles à Harrer :

« Nous avons gravi cette paroi pour parvenir, par-dessus le sommet, jusqu'à notre Führer. »

En 1997, Harrer affirme que « cette phrase a été rédigée par la propagande nazie »^[10],[38].

La vie au camp de Dehradun

Quelques mois plus tard, ils sont envoyés au camp d'internement central de Prem Nagar (en) dans l'Uttarakhand, non loin de la ville de Dehradun, juste au pied de l'Himalaya^[56].

Le camp est divisé en plusieurs ailes (Flügel). Les Allemands du Reich qui résidaient en Inde britannique sont cantonnés dans l'aile 1, baptisée Campus Teutonicus. Leur nombre est de 1 500. Les Nazis forment le « cercle doré » de l'aile 1 et occupent tous les postes importants. La figure centrale (Lagerleiter) de la communauté austro-allemande est l'Allemand Oswald Urchs, représentant (Landesgruppenleiter) du Troisième Reich en Inde avant l'internement de ses compatriotes (de). La plupart des détenus ont fait allégeance aux Nazis. Ceux qui, parmi eux, s'avisent de frayer avec des non-Nazis s'exposent à des menaces de mort. Toutefois l'influence des partisans du Reich se fait moins sentir après la défaite allemande devant Stalingrad. Parmi les détenus de Dehradun, il y a Heinrich Harrer, Rolf Magener, Peter Aufschnaiter, Heins von Have, rendus célèbres ultérieurement par leur évasion du 29 avril 1944^[57]. L'aile 2 est celle des anti-Nazis et anti-Fascistes^[58].

Anagarika Govinda, initié au bouddhisme tibétain et ayant accompli un pèlerinage au mont Kailash au Tibet en 1932, fut lui aussi interné par l'armée britannique en 1942 à Dehradun avec Heinrich Harrer et d'autres ressortissants allemands, dont Nyanaponika Thera^[59],[60]. Nyanatiloka fut lui aussi interné à Dehradun où il rencontra Nyanaponika, Lama Govinda et Harrer, entre autres^[61].

L'alpiniste Harrer se sait capable de rejoindre les cols et, derrière eux, le Tibet, alors qu'auparavant son objectif était de rejoindre les enclaves portugaises. Il profite donc de sa détention pour préparer sa prochaine évasion^[62]. Il étudie les livres présentant l'Himalaya, prend des notes et copie les cartes. Il organise son évasion avec un général italien dénommé Marchese qui ne manque pas d'argent et peut facilement se procurer tout ce qui est nécessaire à une fuite. Celle-ci a lieu en mai 1943. Ils réussissent à s'évader du camp sous le tir des sentinelles, rejoignent la jungle et décident de marcher de nuit vers l'Himalaya. Pour passer inaperçu, Harrer se teint les cheveux et la barbe en mélangeant du permanganate avec du fard et de la graisse, ce traitement lui vaudra de perdre ses cheveux brûlés. Après maintes péripéties, ils seront repris au bout de 38 jours par des paysans. De retour au camp, 28 jours de cachot les attendent^[56].

La déclaration de Moscou (1943)

Le 1^er novembre 1943, les ministres des affaires étrangères des nations alliées signèrent la déclaration de Moscou, déclarant nulle et non avenue l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne nazie et appelant à la libération de l’Autriche occupée et à sa reconstitution en tant qu’État. Selon un article du journaliste chinois Ren Yanshi publié dans Beijing Review^[63], les prisonniers de guerre autrichiens qui acceptaient cette déclaration et de rejoindre la résistance autrichienne dans les pays alliés étaient libérés. À Dehradun, Harrer aurait rejeté cette déclaration et de ce fait serait resté prisonnier de guerre en 1944^[64]. Selon l'alpiniste et écrivain indien d'origine écossaise William McKay Aitken (en) (Bill Aitken), Harrer aurait pu être libéré dès 1943 lorsque les autorités britanniques du camp lui avaient proposé l'amnistie en tant que citoyen autrichien s'il rejetait officiellement l'idéologie nazie^[65].

L'évasion (29 avril 1944)

Harrer, qui a appris des rudiments d'hindoustani, de tibétain et de japonais^[62], réussit à s'échapper du camp de Dehradun, le 29 avril 1944, avec les Autrichiens Peter Aufschnaiter et Bruno Treipel, les Berlinois Hans Kopp et Friedl Sattler, et deux autres Allemands, Rolf Magener (de), un employé de la multinationale IG Farben Industrie à Bombay, et Heins von Have (de), un homme d'affaires, ces derniers voulant rejoindre les Japonais en Birmanie dans l'espoir qu'ils les renvoient en Allemagne^[66] (Magener et von Have firent cap au sud, gagnèrent Rangoon en Birmanie puis de là le Japon, où ils attendirent la fin de la guerre comme consuls honoraires à l'ambassade d'Allemagne à Tokyo)^[67].

Pour Alan J. Levine, Harrer et les autres évadés (sauf Magener et von Have) pensaient atteindre la Birmanie en passant par le Tibet oriental^[68].

Le 17 mai 1944, Harrer et Kopp, Aufschnaiter et Treipel (Sattler a abandonné) pénètrent au Tibet par le col de Tchangtchock, à 5 300 mètres d'altitude puis se séparent^[69]. Grâce aux deux cartes prises par Harrer dans un livre de l'alpiniste Eric Shipton se trouvant au cercle des officiers à Dehradun, les évadés savaient quel itinéraire suivre pour entrer au Tibet^[70].

L'équipée vers Lhassa (1944-1946)

Heinrich Harrer est entré dans Lhassa en 1946 par le Chorten de la porte ouest (photo de 1938).

Alors que Sattler, Kopp et Treipel sont retournés, par abandon ou capture, derrière les barbelés, Aufschnaiter et Harrer franchissent quelque 65 cols de plus de 5 000 mètres d'altitude, gagnant finalement Lhassa le 15 janvier 1946, après une équipée de 20 mois^[72].

Sans qu'ils le sachent, leur avancée a été suivie par le Raj britannique depuis la mission britannique à Lhassa, ainsi que l'attestent les rapports hebdomadaires confidentiels de celle-ci : « 17 juin 1945 : Les deux évadés sont à Kyrong. On les a vus faisant des relevés et échangeant des médicaments contre des provisions. 26 août : L'ordre de refouler les deux évadés jusqu'à la frontière du Népal n'est apparemment pas suivi d'effet. On les dit vêtus comme des nomades tibétains de guenilles en peau de mouton, qu'ils ont un âne qui porte leurs maigres effets^[73]. »

Le séjour à Lhassa (1946-1950)

Dépourvus de papiers et d'autorisations de séjour, ils se postent devant la maison de Thangme, qu'ils surnomment le « Maître de l'électricité ». Il s'agit de Dadul Wangdi Tsering, un assistant de la centrale hydroélectrique de la vallée de Dodé^[74]. Celui-ci accepte de les accueillir et les héberge pendant un mois^[75]. D'après les rapports confidentiels de la mission britannique à Lhassa, « ils sont hébergés par un responsable tibétain qui les a trouvés dans la rue. Le gouvernement les interroge »^[76]. Par la suite Tsarong Dzasa les invite à résider dans une maison d'hôte de son domaine^[77].

La vallée de la Kyi chu (photo de 2006).

Le 27 janvier, on leur permet de vaquer dans la ville. Les parents du dalaï-lama les reçoivent chez eux et leur donnent des provisions et du numéraire. On raconte que le dalaï-lama en personne (alors âgé de 11 ans) leur en a fait la demande. Le 10 février, les deux Européens expriment le souhait de gagner la Chine par voie terrestre ; le gouvernement tibétain les aurait avertis de se tenir prêts à retourner en Inde. Le 24 février, ayant mis à leur disposition une escorte tibétaine et des moyens de transport, les autorités leur ordonnent de partir, mais ils demandent un sursis le temps que Harrer, qui ne peut pas bouger à cause de sa hanche, aille mieux. Le 24 mars, Tsarong Dzasa propose au gouvernement tibétain que les deux évadés ne soient pas expulsés afin que l'on puisse mettre à profit les connaissances d'Aufschnaiter en matière de plantation d'arbres^[78].

Selon Robert Ford, le gouvernement tibétain souhaite les expulser et le gouvernement britannique fait aussi pression en ce sens^[79]. Ce que les deux Européens ne savent pas, c'est qu'ils bénéficient de la bienveillance de l'agent politique britannique au Sikkim, Bhoutan et Tibet, Arthur Hopkinson, lui-même ancien prisonnier de guerre pendant la Première Guerre mondiale, qui, jugeant inutile de les interner à nouveau, use de son influence pour leur permettre de rester^[80]. Ils réussissent donc à échapper à l'expulsion. Leur situation administrative évolue : après avoir obtenu le statut de résidents permanents, ils sont nommés en 1948 fonctionnaires du gouvernement et reçoivent chacun un salaire, une maison, une écurie et des domestiques^[2]. Dès lors, ils vont travailler et vivre à Lhassa en tant que nobles de 5^e rang^[81].

Fonctionnaire du gouvernement (1948-1950)

Peter Aufschnaiter, qui était ingénieur agronome de formation, réalisa à la demande des autorités un canal d'irrigation des champs autour de Lhassa, puis il conçut un barrage sur la rivière Kyi chu pour protéger le palais de Norbulingka des inondations. En 1948, il fut chargé de rénover la centrale hydroélectrique de Drapchi ainsi qu'un canal d'amenée d'eau à Lhassa. Harrer surveillait la réalisation des travaux. Par la suite, les deux Autrichiens établirent une carte de Lhassa et des environs en vue de concevoir un réseau d'égouts. Harrer fit le relevé de toutes les maisons et jardins de Lhassa, qui comptait à l'époque environ 30 000 habitants. Il décrit l'obélisque de pierre élevé en l'an 763 sous le règne du roi du Tibet Trisong Detsen pour commémorer les victoires des Tibétains sur les Chinois^[82].

Dans son enclos, l'obélisque ou pilier extérieur de Shöl à Lhassa en 1993.

En dehors de la charge qui lui avait été confiée d'écouter les radios étrangères de langue anglaise et de traduire en tibétain les nouvelles politiques de l'étranger pour le compte du gouvernement^[2] et de faire office de photographe de la Cour^[43], Heinrich Harrer pratiqua de nombreux sports pendant son séjour à Lhassa. Il initia de nombreux membres de la bonne société de Lhassa à la natation, au patin à glace (que les Tibétains appelaient « marcher sur des couteaux ») et au tennis. Il indique faire des parties de tennis hebdomadaires avec des membres de la mission népalaise et des légations chinoise et anglaise. Il pratiqua aussi le ski alpin après avoir fabriqué des skis avec du bois de bouleau, cependant cette activité sportive fut interrompue par les Tibétains qui lui demandèrent de ne plus « chevaucher la neige » de peur d'offenser les esprits de la montagne.

Le palais du Potala, résidence du dalaï-lama, et le bourg de Shöl en contrebas (photo de 1938).

En 1949, le dalaï-lama, alors âgé de 14 ans, fit savoir à Harrer, par l'intermédiaire de son frère Lobsang Samten dont l’Autrichien était devenu l’ami, qu'il avait besoin de lui pour pouvoir projeter des films^{[83],[84] ,[85]}. C'est ainsi qu'Harrer devint l'ami du jeune dalaï-lama, lequel lui avait donné le surnom affectueux de gopa (« tête jaune ») à cause de la blondeur de ses cheveux^[86]. Le jeune homme recevait alors son enseignement de moines qui n'avaient jamais voyagé. Ils lui enseignaient la méditation, la religion et l'art de gouverner^[87]. À sa demande, Harrer lui donna des cours d'anglais^[88] et de géographie^[89],[90]. Il lui apprit aussi à serrer la main, à la mode occidentale^[91].

Pour la biographe Patricia Cronin Marcello, l'amitié entre le dalaï-lama et Harrer a eu des répercussions importantes. Pour la première fois, quelqu'un qui n'était pas du sérail était en mesure de parler au dalaï-lama en tête à tête, rompant ainsi avec les règles protocolaires tibétaines. Alors que la coutume voulait que tout interlocuteur soit assis à une hauteur moindre que celle du dalaï-lama, Harrer pouvait s'asseoir à côté de ce dernier. Alors que personne n'était censé regarder le dalaï-lama dans les yeux, Harrer en devint le confident. De là, selon Patricia Cronin Marcello, l'abord facile du dalaï-lama par la suite^[92].

Dans Lhassa : le Tibet disparu (1997), Heinrich Harrer qualifie ainsi sa relation avec le jeune homme : « […] En vérité, j'étais un trait d'union entre son monde médiéval et la vie qu'il aurait plus tard en Occident »^[93]. Dans son autobiographie, Au loin la liberté (1990), le dalaï-lama évoque Harrer en ces termes : « Il parlait couramment le tibétain et possédait un sens de l'humour remarquable, tout en se montrant plein de courtoisie et de respect. À mesure que nous apprenions à nous connaître, il était plus libre et direct avec moi — en particulier quand nous étions seuls —, qualité que j'appréciais fort »^[94].

Pour l'homme politique chinois Li Jianhua (en), il est logique de se demander si Harrer, du fait de ses convictions nazies, n'a pas influencé le jeune dalaï-lama par ses conseils^[95]. Pour leur part, Victor et Victoria Trimondi font remarquer qu'il n'y a pas lieu de parler d'un enseignement partisan alors que la guerre était finie depuis plusieurs années^[96]. Anne-Marie Blondeau précise qu'Heinrich Harrer ne côtoya le dalaï-lama, âgé de 14 ans, que deux heures par jour, et ne lui enseigna que des connaissances techniques au bout de cinq ans de séjour au Tibet, occupant cette fonction moins de deux ans. Elle demande « comment imaginer que Harrer ait même tenté d’« endoctriner » son élève, lui-même contraint de toutes parts par un programme scolastique très rigoureux, une étiquette pointilleuse, et un calendrier de cérémonies innombrables^[97] ? »

Harrer se lia également d'amitié avec deux des frères du jeune dalaï-lama Thupten Jigme Norbu et Lobsang Samten, lesquels devaient, selon The Herald-Times (en), lui faire faire la connaissance de leurs parents^[98]. Selon d'autres sources, Harrer et Aufschnaiter furent invités par les parents du dalaï-lama en 1946, alors qu'ils attendaient du gouvernement tibétain l'autorisation de résider à Lhassa^[99]. Sans en informer Harrer qu'il côtoya pourtant à Yatung^[100], Norbu devait quitter le Tibet pour l'Inde en 1951^[101],[102].

Le départ du Tibet pour l'Inde (1951)

Devant l'avancée de l'armée chinoise, Heinrich Harrer, à son grand regret, doit quitter Lhassa en novembre 1950. Après avoir séjourné dans la Vallée de Chumbi, il quitte le Tibet en mars 1951 et rejoint les Indes muni de son passeport délivré par le gouvernement du Tibet. Selon John Kenneth Kraus, il est envoyé en mission par la mère du dalaï-lama, en compagnie d'un moine, Geshe Wangel, pour demander à l'ambassade américaine à New Delhi de persuader son fils de se réfugier en Inde^[103].

Lorsque la revue américaine Life publie, dans son numéro du 23 avril 1951, un article sur la fuite du dalaï-lama (fuite suivie d'un retour à Lhassa en juillet 1951), les photos qui l'illustrent sont celles prises des événements par Harrer^[104]. Après que le dalaï-lama eut rejoint Lhassa pendant l'été 1951, Harrer se résolut à regagner l'Europe, laissant derrière lui, selon ses termes, « un peuple dont la seule ambition fut de vivre libre et indépendant »^[105].

Une fois en Inde, Harrer s'essaya sans succès selon Apurva Chaudhary à gravir par l'ouest le massif du Panchchuli (en) dans ce qui est aujourd'hui l'État de l'Uttarakhand^[106]. Peter Aufschnaiter resta un peu plus longtemps à Lhassa mais partit à son tour en apprenant le départ du dalaï-lama. Il vécut d'abord à Kyirong, puis en janvier 1952 il quitta le Tibet pour rejoindre Katmandou au Népal^[56], où il passa l'essentiel de la fin de sa vie. Il y effectua plusieurs missions de cartographie. Puis à partir de 1956, il travailla à Katmandou comme expert agraire pour l'ONU. Harrer regagna l'Europe en janvier 1952, et commença à écrire son livre sur ses années au Tibet qui fut publié en octobre 1952^[107].

L'intermédiaire auprès des Américains

Selon l'historien américain et spécialiste de la Chine et du Tibet Tom Grunfeld, Heinrich Harrer fut l'un des intermédiaires dans les tractations secrètes qui se déroulèrent entre le dalaï-lama et le ministère américain des affaires étrangères jusqu'en 1952, après que le gouvernement des États-Unis eut décidé d'empêcher la mainmise sur le Tibet de la République populaire de Chine, nouvellement proclamée le 1^er octobre 1949. Les États-Unis tout d'abord se proposèrent d'extraire le dalaï-lama de Lhassa puis, lorsque le chef des Tibétains se fut réfugié à Yatung en 1951, essayèrent de lui faire franchir la frontière, mais ces projets avortèrent devant les réticences de la partie tibétaine à la perspective de voir l'intégrité religieuse du Tibet atteinte par l'exil du dieu-roi^[108].

Thomas Laird écrit que des documents du département d'État des États-Unis, rendus publics 10 ans auparavant, montrent qu'Harrer pourrait avoir été impliqué dans plusieurs opérations secrètes pour les Américains après avoir quitté le Tibet^[109]. Melvyn C. Goldstein écrit qu'en mars 1951 James Burke de Time-Life amena Heinrich Harrer voir Loy W. Henderson, l'ambassadeur américain en Inde^[110]. De même, Mikel Dunham mentionne que Harrer rencontra Loy W. Henderson après son arrivée à Delhi^[111].

Harrer informa Evan M. Wilson, consul général américain à Calcutta, de la volonté de retour à Lhassa de Yuthok Dzasa, un haut responsable tibétain réfugié en Inde, et suggéra de lui montrer une lettre. Selon Melvyn C. Goldstein, Harrer se joua des Américains en exagérant ce qu'ils voulaient entendre, c'est-à-dire que le dalaï-lama souhaitait ardemment quitter le Tibet, mais qu'il manquait de soutien parmi les fonctionnaires laïcs pour vaincre l'opposition des religieux. Le 14 septembre 1951, le Secrétaire d'État Dean Acheson approuva l'idée, à la condition que la lettre ne quitte pas l'ambassade et soit seulement montrée aux Tibétains. Le lettre précise que les États-Unis étaient prêts à soutenir la résistance contre l'agression communiste au Tibet, à la condition que le dalaï-lama quitte le Tibet^[112].

Selon un passage du livre CIA's Secret War in Tibet coécrit par Kenneth J. Conboy et James Morrison, en juillet 1951, des responsables de l'ambassade américaine en Inde ont songé à faire appel à Harrer ainsi qu'à George Patterson, ancien missionnaire dans le Kham au Tibet oriental et traducteur du consulat américain à Calcutta (en), pour enlever le dalaï-lama et acheminer celui-ci en Inde^[113]. Melvyn C. Goldstein déclare que l'ouvrage de Conboy et Morrison contient une affirmation invraisemblable selon laquelle Harrer aurait porté une lettre à Yatung en avril 1951, mais qu'il n'existe par ailleurs aucune indication de sa présence à Yatung à cette date, les auteurs ne fournissant aucune source^[114],[115].

La thèse de la rédemption

La thèse « d'une quête rédemptrice » par laquelle un alpiniste autrichien inscrit à la SS serait devenu défenseur d'un « peuple opprimé »^[116], est reprise par le journaliste sportif Benoît Heimermann, selon qui l'arrivée à Lhassa de Harrer, sa découverte du bouddhisme et ses contacts répétés avec le jeune dalaï-lama seraient parvenus à le transformer^[117],[118]. Le réalisateur Jean-Jacques Annaud^[119] et le critique James Berardinelli^[120] confirment que le scénario du film de 1997, Seven years in Tibet, inspiré de l'aventure tibétaine de Harrer, présente la thèse d'une rédemption.

Victor et Victoria Trimondi affirment qu'on ne trouve pas la moindre trace dans le livre de la « profonde catharsis » dépeinte dans le film. À leurs yeux, il s'agit d'une invention pure et simple du réalisateur pour éviter de perdre la face devant son public planétaire^[121].

Pour le journaliste américain Jared Hohlt, « il n'est pas certain que Harrer ait été transformé par son périple et ses rapports avec le dalaï-lama » : certains indices donnent à penser que sa position n'a pas changé sur des questions cruciales. Et de rappeler qu'une bonne partie de ce qu'on sait du séjour de l'Autrichien provient de ses mémoires^[122].

Élisabeth Martens, pour sa part, s'interroge : s'il s'est converti au bouddhisme, comment expliquer la quasi-indifférence qu'il afficha devant les images des atrocités nazies qui lui parvinrent à la fin de la guerre^[123].

Cependant, Harrer a écrit en 1997 : « Ma philosophie politique personnelle est née de ma vie au Tibet. C'est une croyance qui reflète de nombreux principes du bouddhisme et accorde une grande importance à la vie humaine et à la dignité humaine. Et c'est une philosophie qui m'amène à condamner le plus fermement possible les crimes horribles de la période nazie. »^[124].

« L'affaire Harrer »

À son retour en Autriche en 1952, Harrer s'installa au Liechtenstein, principauté limitrophe de l'Autriche et de la Suisse^[145]. Quatre décennies durant, il ne souffla mot de son engagement passé et ses publications restent muettes à ce sujet^[146]. « [Il] passa la deuxième partie de sa vie à cacher la terrible vérité de la première », écrit Lewis M. Simons dans le Smithonian magazine^[147]. De temps à autre, une voix s'élevait pour signaler le passé de Harrer mais, faute de documents en apportant la preuve, elle n'était pas entendue^[148]. Nombre de gens connaissaient le passé de Harrer mais, comme pour Kurt Waldheim ou pour Wernher von Braun, on préféra l'« oublier » dans les instances officielles pendant les années de guerre froide, Harrer étant devenu utile dans le nouveau contexte^[149]. Tout au long des 300 pages de son livre paru en 1952, Harrer ne mentionne jamais l'Allemagne nazie ni ne fait le moindre commentaire sur la destruction de l'Europe et sur l'Holocauste alors qu'il n'a pas manqué d'apprendre la teneur de ces événements^[150].

Quatre décennies plus tard, en 1997, ce passé devait réapparaître au grand jour, juste avant — « ironie du sort » selon le journaliste John Gittings — la sortie du film hollywoodien Seven years in Tibet (Sept Ans au Tibet), réalisé par le cinéaste français Jean-Jacques Annaud et inspiré de l'aventure tibétaine de Harrer (le personnage de ce dernier y est incarné par l'acteur américain Brad Pitt), une affaire dont la propagande chinoise s'est saisie contre Harrer et d'autres défenseurs occidentaux de l'indépendance du Tibet^[151].

Un journaliste salzbourgeois travaillant pour la radio nationale autrichienne^[152], Gerald Lehner, avait trouvé dans des documents provenant des archives nationales des États-Unis, le certificat de mariage de Harrer, faisant état de l'appartenance de ce dernier à la SA et la SS. Harrer nia son appartenance à la SA, disant qu'il avait fait cette « fausse » déclaration pour accélérer son mariage avec Lotte Wegener, la fille de l'éminent géophysicien Alfred Wegener^[153]. De plus, Gerald Lehner avait découvert, aux Archives fédérales de Berlin, un dossier de 80 pages concernant les antécédents nazis de Harrer^[154], dont son adhésion au parti national-socialiste le 1^er mai 1938 sous le matricule 6307081. Ces documents furent authentifiés pour le journal Stern par l'historien berlinois Hans Heinrich Wilhelm^[155]. Mis devant les documents, Harrer nia tout d'abord en bloc. « On m'a simplement nommé instructeur en athlétisme auprès de la SS ». Ce n'est qu'à la vue de son CV écrit de sa main qu'il reconnut les faits, déclarant qu'il avait simplement « voulu se faire mousser un peu »^[156].

En raccompagnant les journalistes Gerald Lehner et Tilman Müller venus chez lui, à Hüttenberg, le confronter à son passé, Harrer eut cette réflexion : « Nous savions que ce grand film allait nous valoir quelques ennuis »^[157]. Lorsque l'article parut, une des premières réactions de Harrer fut de dire que cela pouvait être l'œuvre des agents chinois envoyés pour détruire le travail de toute une vie^[158].

Réagissant à l'affirmation faite par Harrer qu'« il avait la conscience tranquille », le rabbin Abraham Cooper, du centre Simon-Wiesenthal à Los Angeles, fit remarquer que personne n'avait forcé ce dernier à devenir membre de la SS, ajoutant que ce dernier devait souffrir du « syndrome de Waldheim », allusion à l'ancien secrétaire général de l'ONU, Kurt Waldheim, qui avait caché son passé nazi des années durant^[159].

Rencontre avec Simon Wiesenthal

Harrer demanda à rencontrer le célèbre chasseur de criminels de guerre nazis Simon Wiesenthal (non lié au Centre autrement que nominalement) à Vienne pour mettre fin à la controverse. Lors d'une séance-photo le 30 juin 1997, les efforts de Harrer pour expliquer à Wiesenthal pourquoi il avait caché son passé pendant cinquante ans laissèrent ce dernier de marbre^[160]. Abraham Cooper demanda à Simon Wiesenthal si Harrer lui avait dit qu'il avait adhéré à la SA en 1933. La réponse fut négative. Pour Abraham Cooper, il est important que Harrer soit clair et net à propos de son passé : la discussion qu'il a eue avec Simon Wiesenthal montre qu'il voudrait bien qu'on oublie cette affaire, mais il ne peut en être question^[161].

Pour Abraham Cooper, si, dans les cinquante années ayant précédé la rencontre, Harrer était allé voir Wiesenthal de son propre chef, alors qu'ils habitent dans la même ville, le pardon aurait été envisageable. Mais comme ce n'est pas le cas, c'est que selon lui Harrer a refusé d'examiner les choix moraux qui furent les siens^[162].

Communiqué de Harrer

Le 2 juillet, Harrer publia un communiqué pour reconnaître les faits et dénoncer les « insinuations » qui avaient accompagné leur publication : « J'ai été membre de la SS pendant une période limitée en 1938, et je n'ai porté l'uniforme SS qu'une seule fois, le jour de mon mariage. Je n'ai jamais été membre des SA. Jeune, je m'intéressais au sport, à l'alpinisme et au ski, pas à la politique. […] Ma philosophie s'est construite lorsque j'ai vécu au Tibet […], elle me conduit à condamner aussi fortement que possible les horribles crimes de l'époque nazie. Ma conscience est claire sur mes activités sous le régime de Hitler. Néanmoins, je considère ces événements comme l'une des aberrations de ma vie, peut-être la plus grande, et je regrette profondément que ces événements puissent produire une fausse impression^[163] - ^[164]. »

Si l'appartenance de Harrer aux SS n'est pas mise en doute, son séjour en Asie de 1939 à 1951 l'a mis à l'abri de toute accusation de participation à des crimes de guerre, ce qui a été indiqué aussi bien par le rabbin Abraham Cooper^[159] que par le journaliste Gerald Lehner^[165]. Chacun s'accorde à reconnaître que l'alpiniste n'a jamais commis la moindre brutalité sous l'uniforme nazi^[163]. Selon un article de l'agence Associated Press en date du 14 juillet 1997, Simon Wiesenthal a déclaré lors d'une interview que Harrer n'avait pas fait de politique et était innocent de toute mauvaise action^[166]. Pour H. Louis Fader (2004), Wiesenthal a disculpé Harrer^[167].

Communiqué du gouvernement tibétain en exil

À la suite de l'« affaire Harrer », le gouvernement tibétain en exil publia, le 1^er novembre 1997, un communiqué affirmant qu'à l'arrivée de l'Autrichien au Tibet, le jeune « Dalaï Lama était occupé à sa formation spirituelle sous la conduite des plus grands maîtres tibétains », qu'« il ne passa donc qu’un temps limité avec Harrer, apprenant l’anglais et l’écoutant parler du monde extérieur » et qu'« à aucun moment de son séjour au Tibet, Harrer n’évoqua une quelconque sympathie pour le nazisme ». « En tout état de cause », ajoute le communiqué, « c’est Harrer qui finit par être influencé par la philosophie bouddhiste »^[168].

Conséquences : remaniement du film Sept ans au Tibet

Le centre Simon Wiesenthal ayant déclaré qu'en faisant interpréter le rôle de Harrer par Brad Pitt, on courait le risque de transformer en héros un ancien nazi et d'occulter ainsi le legs du Troisième Reich^[169], l'avocat de Harrer, le commanditaire et le réalisateur du film Seven years in Tibet conclurent un accord pour ne pas en compromettre la sortie. On tournerait de nouvelles scènes montrant l'appartenance de Harrer aux organisations nazies tout en laissant apparaître qu'il se serait déjà détaché de ses idéaux de jeunesse^[170].

Le journaliste américain Karl E. Meyer (en) rapporte que lorsque Jean-Jacques Annaud, jusque-là « curieusement peu curieux » du passé nazi de Harrer, en prit connaissance, le film fut remanié en toute hâte, Annaud expliquant désormais que celui-ci « tournait autour de la culpabilité, du remords et de la rédemption »^[171].

Ces révélations gâchèrent les dernières années de Harrer^[172].

Interrogé par Le Nouvel Observateur à la sortie du film en 1997, Jean-Jacques Annaud s'étonnait des silences du livre Sept ans d'aventures au Tibet sur les débuts de Harrer :

« Lorsque j'ai découvert le livre de Heinrich Harrer, j'ai compris qu'il cachait quelque chose […]. On ne peut pas écrire un livre qui raconte sept ans de sa vie sans au moins une phrase qui raconte ce qui a été vécu précédemment. Pas une seule référence à la défaite, à la guerre, à l'Holocauste, pas un mot sur sa famille, ses origines^[173]. »

Annaud complète ainsi son appréciation de Heinrich Harrer : « C'est un homme qui se sent… une énorme honte… Je le respecte en tant qu'homme qui a des remords^[174]. »

Les publications

Heinrich Harrer fera le récit de l'épisode tibétain de sa vie dans plusieurs ouvrages ou articles :

• Sieben Jahre in Tibet. Mein Leben am Hofe des Dalai Lama, publié en 1952 (traduction anglaise : Seven years in Tibet, E. P. Dutton, 1954; traduction française : Sept ans d'aventures au Tibet, Arthaud, 1954^[188]), qui eut un énorme succès et fut traduit en 53 langues et vendu à plus de 4 millions d'exemplaires. En France, il bénéficia de la vogue de livres d'alpinisme comme Premier de cordée de Roger Frison-Roche (1942) ou Annapurna premier 8000 de Maurice Herzog (1951). Ce premier ouvrage fit connaître la culture de l'ancien Tibet et l'institution du dalaï-lama à une foule d'Occidentaux qui jusque-là n'en avaient jamais entendu parler. Cependant, son succès devait être éclipsé par celui de la trilogie faussement autobiographique de T. Lobsang Rampa : The Third Eye (1956) (Le troisième œil), Doctor from Lhasa (1959) (Lama médecin) et The Rampa Story (1960) (L'histoire de Rampa)^[189].
• My Life in Forbidden Lhasa (littéralement « Ma vie dans Lhassa interdit »), résumé des années passées à Lhassa paru dans la livraison de juillet 1955 de la revue américaine National Geographic.
• Wiedersehen mit Tibet, publié en 1983 (traduction anglaise : Return to Tibet, 1984; traduction française : Retour au Tibet, 1985). Harrer y relate son second voyage au Tibet, effectué incognito en 1982.
• Lost Lhasa: Heinrich Harrer's Tibet, publié en 1992 (la version française : Lhassa : le Tibet disparu est parue en 1997). Cet ouvrage, qui présente quelques-unes des milliers de photos prises par Harrer à Lhassa et alentour, est en quelque sorte la suite visuelle de Sept années d'aventures au Tibet.

Les observations

Dans ses mémoires Harrer retrace la vie quotidienne de la noblesse, du clergé lamaïste et du petit peuple tibétains avant l'arrivée des Chinois^[190],[191] et après l'intervention militaire chinoise de 1951. Il eut le privilège d'assister à des cérémonies et d'observer des coutumes que peu d'Occidentaux avant lui avaient eu l'occasion de voir^[192]. Il est aussi amené à décrire des aspects de l'organisation sociale, économique, administrative et religieuse du Tibet.